我把自己锁在出租屋三天，一张一张白纸写着我还记得的每一个时间点。

我得先搞清楚，我是怎么被骗的。

第一步，是断联。

三年前，我的手机丢了一次，是他带我去补办的。那之后，我的微信号换了、电话号换了、朋友圈全清空了。我当时感动得眼泪直掉，还说他细心至极。

第二步，是辞职。

他说：“我养你，你不用这么累。”我鬼迷心窍地辞掉了工作，离开原来的公司，从此没了独立的收入。

第三步，是搬家。

“这里不方便停车，太吵，我们换个安静点的地方。”我们从市中心搬到郊区的别墅，我失去了熟悉的邻居、通勤的路线和每天中午去喝咖啡的小店。

第四步，是社交剥离。

原来我有几个关系不错的闺蜜，同事结婚也常聚会。后来他总说：“你那群朋友看起来不太靠谱，别太亲近。”我慢慢减少了聚会，有一次闺蜜来找我，他冷着脸说：“让她别再来。”

我还真就没再联系她。

第五步，是精神操控。

他说：“你爸妈不是一直都偏心你哥？他们那种人不值得你挂念。”

我竟然鬼迷心窍相信了。

这一点一滴，像是割肉。他没吼过我、没打过我、没逼过我，但我主动切断了自己和世界的联系。

他没有暴力，却用温柔干净利落的把我抽空了。

我成了一个围着他转的人偶。

没有声音、没有社交、没有职业、没有证据，连个发朋友圈的账号都没有。

而这一切，都在为最后一件事做铺垫。

抹掉我。

等他厌倦我、等江若晴康复归位，他就能关掉这个过渡副本，彻底把我清理出系统。

他不是消失。

他是换了个世界，抛下我不通知。

我拨通了我三年没联系的一个人电话。

那是我大学的老同学，也是曾经的工作搭档，沈意。

电话那头很快接通。

“喂？”

“是我，顾清砚。”

“……你还活着？”他愣住了，“你去哪了这几年？你怎么忽然像从地球上消失了一样？”

我笑了笑，笑得眼泪都掉下来。

“我回来了。”

沈意请了我吃饭，一边听我讲一边惊得合不上嘴。

“所以你是说，他从头到尾拿你当替身？然后把你这段人生全删了？”

我点头：“我现在连一个工作邮箱都没有了，身份证都差点不能用，我像个死过一次的人。”

他沉默了一会儿。

“你打算怎么办？”

我盯着杯子里的柠檬片。

“我要一点一点，把我丢掉的东西，全都拿回来。”

“先从身份开始。”

我第二天去了户政中心补办身份证，又去曾经的公司找人重开离职证明、学历证明。

再申请新的银行卡、重新注册社交账号、拉回通讯录、申请信用卡恢复征信、联系***调档，查傅言深/陆昱名下所有涉及我的转账、财产、房产变动记录。

我曾经是他的隐形妻子，现在我要做他的公开债主。

我不是个消失的人。

是他心虚得不敢承认我存在。

而我，会让他重新记起来。

我是谁。